「弔辞に拍手を･･･！？」～山田太一氏の話

通勤電車の中で聞いているNHKラジオ深夜便。脚本家・山田太一氏の「未知の自分に出会う“老い”」（2015/01/24 AM0時台）というコーナーでの、こんな話が頭に残った。
先ずは聞いてみて下さい。

＜山田太一氏の「未知の自分に出会う“老い”」より＞

この話はエッセイとしても出版されているらしい。

『月日の残像（山田太一）新潮社』
「ルナールの日記」から、女優大原麗子の葬儀でのこと
【彼女の女優生活を数十分にまとめた映像が流されたのである。華やかに、いいところをよく選んで編集したビデオだった。私は見ているうちに、これは映写が終ったら拍手をしようと思った。孤独な死を迎えた女優を囲んだ最後のみんなしての集まりではないか。よく生きぬきましたね、と拍手してなにが悪いだろうと思った。
終った。拍手をした。私ひとりだった。なんという非常識というように見る人もいた。平気だった。ルナールの言葉が頭にあった。 なぜ弔・・・・】

この話を聞いて、自分も山田太一氏の「よく生きぬきましたね、と拍手してなにが悪いだろうと思った。」という意見に賛成である。

普通の人の葬儀では、女優生活の映写などは出来ない。良くて友人による弔辞が読まれるくらい。でも弔辞は普通、故人の業績を讃えるもの。それを皆で拍手して、何が悪いのか･･･。
その人の人生に拍手して何が悪いのか･･･。

弔辞という言葉を聞いて、またまた19年前に80歳で亡くなった親父の葬儀のことを思い出す。
親父は、昔の会社の仲間と、麻雀の例会の最中に脳出血を起こして脳死状態になり、次の日に亡くなった。
葬儀では、その麻雀友だちが、一晩かけて書いてくれたという弔辞を読んでくれた。それはジャバラ折りの用紙に、毛筆で書いてくれた立派なもの。
その文言は、もうほとんど覚えていないが、仕事のことを自宅で全く話さなかった親父が、どんな会社人生を送り、どんな老後を送っていたのかを、息子たちはその弔辞でその片鱗を知った。
親父の友人たちは、親父の家族が知らない別の顔を知っていて、それを書いてくれたわけだ。

自分も段々と親父の年齢に近付きつつある。そのせいか、その弔辞をもう一度読んでみたいと思ってきた。
たぶんその弔辞は、兄貴が持っている。何かの機会に、それを探し出して、読んでみよう･･･。

話は戻るが、弔辞での拍手。心では賛成していても、山田太一氏のように実行する勇気は自分には無い。
でも、悲しんで送り出すだけでなく、「よく生きぬきましたね、と拍手して」送り出す葬儀もあって良いような気がする。
しかし弔辞そのものが、そもそも老人の葬儀では無い。誰も書いてくれない。書く人が、そして読む人がいない･･･

4年ほど前に、「細川護熙氏の「私の死亡記事」」（ここ）という記事を書いた。
細川さんと同じく、自分の人生の成果（＝弔辞）は、あらかじめ自分で用意しておく必要があるのかも知れない。